Зав’язка. Колишній гусар Жорж Дюруа блукає Парижем із кількома су в кишені. Випадкова зустріч із товаришем по службі Шарлем Форестьє відкриває йому шлях у газету «Французьке життя». Нездатний написати навіть перший нарис «Спогади африканського стрільця», Жорж отримує допомогу від Мадлени Форестьє, яка диктує йому текст. Це стає початком його журналістської маски.
Розвиток дії. Дюруа швидко опановує мистецтво бути корисним. Він заводить роман із Клотільдою де Марель, яка дає йому прізвисько «Любий друг». Коли Шарль Форестьє помирає від сухот, Жорж одружується з Мадленою, займаючи місце її чоловіка в редакції. Він починає підписуватися як Жорж де Руа. Важливим етапом стає смерть графа де Водрека: Жорж змушує Мадлену розділити з ним спадок у мільйон франків, офіційно стаючи багатієм. Згодом він спокушає пані Вальтер, щоб вивідати державну таємницю про вторгнення в Марокко.
Кульмінація. Завдяки інформації про Марокко Жорж стає мільйонером, але хоче більшого — поріднитися з власником газети паном Вальтером. Він інсценує викриття Мадлени у зраді з міністром Лярош-Матьє, щоб отримати розлучення. Одразу після цього Жорж підмовляє юну Сюзанну Вальтер на втечу. Це фактичне викрадення за згодою дівчини ставить її батьків перед вибором: ганьба або шлюб із Дюруа. Банкір Вальтер змушений капітулювати.
Розв’язка. Грандіозне вінчання в церкві Мадлен. Жорж де Руа стоїть біля вівтаря — багатий, визнаний, тріумфуючий. Виходячи з храму, він відчуває себе господарем Парижа. Його погляд спрямований на Палац Бурбонів (парламент), що символізує його наступну ціль — політичну владу. Життя розстилається перед ним як безкінечна дорога до нових загарбань.